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Als Chriſtine heute bei der Mutter ſaß, konnte ſie ihre 
Glückſeligkeit kaum verbergen. Sie war noch liebevoller als 
ſonſt und hielt die welke kranke Hand zärtlich in der ihren. 
Die Augen der Mutter beobachteten ſie unausgeſetzt. Sie 
ſah die Veränderung in dem jungen Geſicht, und es brannte 
ihr auf der Zunge, nach dem Grunde zu fragen. Es mußte 
etwas Großes im Leben der Tochter geſchehen ſein, das 
fühlte und erkannte ſie. Und dann ſagte ſie: „Mein gutes 
Kind, ich weiß nicht, wie ich dir alles danken ſoll, was du 
mir Liebes erweiſeſt. Wenn der liebe Gott mir meine große 
Sünde verzeihen kann, ſo wird er auch meine Gebete er- 
hören, die für dein Glück bitten.“ 

Chriſtine war tief errötet, und den Arm um die Mutter 
legend, ſagte ſie: „Der liebe Gott verzeiht allen reuigen 
9 Mutter, und er hat auch dir deine Sünde ver⸗ 
ziehen.“ 

„Alſo hat er auch meine Gebete für dein Glück erhört?“ 
flüſterte mit matter Stimme die kranke Frau. 

„Ja, Mutter. Aber nun wollen wir nicht mehr ſprechen. 
Es ſtrengt dich an. Verſuche zu ruhen, und morgen bin ich 
wieder zum Mittageſſen bei dir. Wir wollen dann recht 
froh zuſammen ſein, daß wir beieinander ſein dürfen.“ 

Da ſetzte ſich die Kranke noch einmal aufrecht in ihrem 
Stuhl und ergriff zaghaft Chriſtinens Hand: 

„Sag, Kind, du meinſt, der liebe Gott hat mir alles ver⸗ 
ziehen, was ich ſo Schweres geſündigt habe?“ 

„Ja, Mutter.“ h 

„Und — und du — kannſt auch du mir wohl verzeihen, 
alles verzeihen, was ich durch meine Tat Schweres in dein 
unſchuldiges Leben getragen habe?“ Flehend hingen die 
Augen der Frau an dem jungen Geſicht. 

Raſch beugte ſich Chriſtine über die Mutter, damit dieſe 
nicht ihre aufſteigenden Tränen ſehen ſollte, und küßte ſie: 
„Arme Mutter, wie ſollte ich mir anmaßen, nicht zu ver⸗ 
geben, wenn ein Höh rer es getan? Alles iſt doch in meinem 
Leben ſo gut geworden, daß ich ſogar dich noch finden und 
To ſchöne, friedvolle Tage hier mit dir verleben darf.“ 

„Ich danke dir, mein Kind für dieſe guten Worte. Nun 
iſt ja alles gut. Und mit einer plötzlichen Bewegung zog ſie 
Chriſtinens Kopf zu ſich herab und küßte ſie. Dann ſank ſie 
wie ermattet in ihren Seſſel zurück und flüſterte: „Schlafen. 
— Morgen wieder, Kind.“ 

Chriſtine ging leiſe aus dem Zimmer zur Pflegerin: 
„Ich muß heute noch nach Hamburg, bin aber morgen vor⸗ 
mittag wieder im Gaſthaus, falls ich etwa eher hier nötig 
ſein ſollte. Sonſt erwarten Sie mich zum Mittageſſen.“ 

Noch einmal ſpähte ſie vorſichtig zur Tür hinein nach 
der Kranken und ſah daß dieſe ruhig ſchlief. 

Das berauſchende, jubelnde Glücksgefühl war verflogen, 
und eine Beklommenheit laſtete dafür auf ihr. Bis ſie mit 
dem Geliebten im Zuge ſaß. Da fiel alle Sorge und Augſt 
von ihr ab, und fie koſtete wie eine Verdurſtende dieſe 
Augenblicke des Glücks. 

Es dunkelté bereits, als fie ſich der Villa an der Alſter 
näherten. Doch Werner bemerkte ſogleich, daß in des 
Vaters Stube Licht war, und ſah auch, wie der Vater jetzt 
das Daum: öffnend ſich weit hinausbog, als erwarte er 
jemanden. 


„Das gilt uns, Liebſte!“ flüſterte Werner, einen Augen: 
blick verharrend, bis der Schatten des alten Herrn wieder 
hinter den Gardinen in ſtändiger Bewegung ſichtbar ward. 

Nun faßte er die Geliebte an der Hand, und mit ſchnel⸗ 
len Schritten gingen ſie auf das Haus zu. 

Das Hausmädchen führte ſie ſogleich nach oben in die 
Stube des Herrn, der dies ſo beſtimmt hatte, wie ſie ſagte. 

Es war nicht das erſtemal, daß Chriſtine das Haus be⸗ 
trat, denn Krüß hatte ſie öfters nach der Wohnung kommen 
laſſen, um dort mit ihr zu arbeiten. Sie kannte dieſe ſchöne, 
in dunklem Holz gehaltene Diele mit der breiten Freitreppe 
noch ſo gut, daß ſie beim Eintreten faſt ein Gefühl des Da⸗ 
heimſeins empfand. Und doch ſtieg ſie mit bleiernen Glie⸗ 
dern die Treppe empor, als ſolle ihr dort oben wiederum 
ihr eben gewonnenes Glück entriſſen werden. 


Werner bemerkte ihre Angſt und zog ſie vor der Türe 
noch einmal raſch in ſeine Arme. Dann drückte er auf die 
Klinke, und ſie ſtanden im nächſten Augenblick auch ſchon 
mitten in dem hellerleuchteten Raum. 

Aus einem Klubſeſſel erhob ſich haſtig ein Herr mit 
ſchneeweißen Haaren und trat mit ausgeſtreckten Händen 
auf beide zu. Chriſtine hatte Mühe, in dieſem Greiſe ihren 
einſtigen Chef wiederzuerkennen. 

„Suſi hat mir alles erzählt, liebe Kinder,“ ſagte er mit 
vor Bewegung rauher Stimme. „Verzeiht eurem alten 
Vater, daß er in menſchlichem Irren euch um ſo viele Jahre 
Glückes betrogen hat.“ 

Werner kannte bis jetzt nicht den ganzen Zuſammenhang, 
wie die Geliebte damals doch eigentlich durch ſeinen Vater 
zu dieſer eiligen Flucht veranlaßt worden war. Sie merkte 
dies an ſeinem etwas betroffenen Geſicht bei des Vaters 
Worten, und da ſie mit raſchem Blick erkannt hatte, daß 
Krüß ſo ganz anderen Sinnes geworden war, wollte ſie 
ſchnell das Wort ergreifen, um den Vater an weiteren Be— 
kenntniſſen zu verhindern. 


Doch trat aus dem Nebenzimmer auch ſchon Werners 
Mutter ein. Mit einem einzigen langen Blick hatte ſie Chri⸗ 
ſtine betrachtet und zog ſie dann liebevoll in die Arme: „Sei 
mir von Herzen willkommen und mache unſern Werner 
glücklich, meine Tochter“, ſagte ſie in ſo inniger Weiſe, daß 
Chriſtinens Herz ihr ſogleich warm entgegenſchlug. Dabei 
bemerkte ſie noch, wie Werner dem Vater feſt die Hand 
drückte und die Augen des alten Krüß darüber freudig auf⸗ 
leuchteten. Und doch trat gleich darauf wieder dieſer müde, 
abgeſpannte Ausdruck in ſein Geſicht, der ihr ſofort auf⸗ 
gefallen war, als ſie ihn jetzt wiedergeſehen und erkannt 
hatte. Ob er wohl krank war? 

Sie fand an dieſem Abend nicht die Ruhe, um darüber 
klar zu werden, denn alle wollten jetzt von ihr hören, wie es 
ihr in Kanada ergangen, und es war des Staunens kein 
oe über ihr Erleben und Ergehen, ſeit fie Hamburg ver⸗ 
oſſen. » 

Werner und die Mutter lauſchten ihren Erzählungen 
mit lebhaften Intereſſe und großer Bewunderung, wäh⸗ 
rend der Vater immer ſtiller wurde und ein grübleriſcher 
Zug in ſein Geſicht trat. 

„Kant du denn da jo ohne weiteres dieſes große Feld 
deiner Tätigkeit im Stiche laſſen?“ fragte er ſie jetzt mit 
geſpannter Miene. 

Da lächelte Chriſtine, und mit einer Sicherheit, als 
ſei dicht immer ſo geweſen, nannte ſie ihn jetzt, wie er ge⸗ 
wünſcht: 

„Nein, Vater, das kann ich natürlich nicht, denn das 
wäre im höchſten Grade pflichtvergeſſen von mir. Ich muß 
ſo bald wie möglich ſogar wieder in mein Geſchäft zurück. 


Doch er war darüber nicht etwa ungehalten, ſondern 
Brand ihr faſt lebhaft bei, was Frau Krüß den Ausruf 
entlockte: 

„Aber, Friedrich, wie kannſt du ſie denn darin noch 
unterſtützen? Werner will doch nun endlich ſeine Frau auch 


hier haben und ſie gewiß nicht noch einmal ſo weit fort⸗ 
laſſen, nicht wahr, Junge?“ 
Doch ausweichend klang ſeine Antwort: „Darüber 


können wir ja noch immer ſprechen. Heute wollen wir uns 
eben freuen und uns nicht mit ſolchen Fragen 
quälen.“ 

„Recht haſt du, Werner“, rief Krüß in immer beſſerer 
Laune. „Und nun wollen wir auch mal das Brautpaar 
hoch leben laſſen, Mutterchen.“ a 

Frau Krüß beobachtete mit Geſtaunen dieſe Verände⸗ 
rung bei dem in den letzten Jahren immer mürriſchen, 
nertlargen Gatten. Sollte ihn dieſe Löſung in des Sohnes 
Leben derart befriedigen, daß er wieder ganz auflebte? 
„Wie ſchön wäre das!“ dachte ſie dankbaren Herzens. Aber 
hätte ſie einen Blick in das Herz des Gatten tun und da⸗ 
durch erkennen können, wie beruhigt und befriedigt er in 
dieſer Nacht zum erſten Male wieder ſeit langer Zeit ein⸗ 
ſchlief, ſie wäre ſelbſt am glücklichſten darüber geweſen. 

Chriſtine verbrachte die Nacht im Hauſe Stoewing, wo 
ſie = jubelnder Freude von allen Seiten empfangen 
wurde. f 5 
Fritz Starck, Suſis Gatte, machte wirklich große Augen 
beim Anblick dieſer jo weltgewandten, fo gar nicht hilfs⸗ 
bedürftigen jungen Dame und behandelte ſie mit ganz be⸗ 
ſonderer Ehrerbietung, denn es imponierte ihm nicht wenig, 
wie tapfer und erfolgreich ſie ſich die Jahre über durchs 
Leben geſchlagen hatte. 

Onkel Stoewing hatte Chriſtine zum Empfang einfach 
in die Arme genommen und ihr einen ſchallenden Kuß ver⸗ 
ſetzt: „Der iſt für die Wiederkehr der verlorenen Tochter“, 
meinte er, und dann bekam ſie noch einen, „und der iſt für 
die neugebackene Braut.“ 

Damit war die Heimgekehrte auch in dieſem Kreiſe wie 
ein Mitglied der Familie anerkannt und aufgenommen, was 
ſie mit wohltuender Freude genoß. 

Am anderen Morgen ſtand ſchon um acht Uhr Henner 
mit dem Auto vor der Stoewingſchen Villa, um die Herrin 
abzuholen. Chriſtine ſaß wohl ſchon mit der Familie beim 
Frühſtück, erwartete jedoch Henner nicht vor zehn Uhr. 
Werner war ja noch gar nicht da, und ſo ließ ſie dem Chauf⸗ 


feur ſagen, er müſſe ſo lange warten, bis Herr Doktor Krüß 


da ſei, der ſie auf der Fahrt begleiten werde. 

Doch da erſchien Henner ſelbſt mit etwas verſtörtem 
Geſicht, er müſſe Fräulein Berthold in einer dringenden An⸗ 
gelegenheit gleich ſprechen. 

Von banger Ahnung erfüllt, empfing ſie ihn ſofort, und 
er berichtete ihr mit ſtockenden Worten, daß ihre Mutter in 
dieſer Nacht verſchieden ſei. 

Regungslos nahm ſie dieſe Nachricht entgegen, und nur 
ihr weißes Geſicht verriet, was ſie jetzt empfand. Kaum vier 
Wochen hatte die alte Frau in der Freiheit verleben dürfen, 
und doch hatten weder ihre Liebe noch die ſorgſamſte Pflege 
es vermocht, den kranken Körper wieder dem Leben zurück⸗ 
zugewinnen. 5 

Suſi näherte ſich der Freundin und ſtreichelte ihr die 
Hände, und ein kleines Händchen ſtahl ſich ſcheu dazwiſchen: 
„Armes Tantchen!“ flüſterte das Kinderſtimmchen. Da 
ſtürzten Chriſtine die Tränen über die Wangen und gaben 
ihrem Schmerze den erlöſenden Weg. So fand ſie bald dar⸗ 
auf Werner, und noch unter Tränen lächelnd, ſagte ſie, zu 
ihm aufblickend: „Wie gut es der liebe Gott doch mit ihr 
und mir gemeint hat, Werner. Ich weiß, daß ſie ganz glück⸗ 
lich geſtorben iſt und nun die erſehnte Ruhe gefunden hat. 
Ihr Leben wäre aber eine dauernde Qual für ſie geworden, 
wenn ich wieder hätte abreiſen und ſie allein hier zurücklaſſen 
müſſen. Sie hätte dieſe weite Reiſe ja nicht mehr machen 
können. Arme, arme Mutter!“ flüſterte ſie noch mit zucken⸗ 
den Lippen und lauſchte unterwegs wie ein müdes, ver⸗ 
trauendes Kind, feinen zärtlichen Troſtesworten. 

Als das Begräbnis der Mutter in aller Stille erfolgt 
war, erledigte Ehriftine in der Städtchen ihre wichtigſten 
Angelegenheiten und übergab dem Paſtor Heim beim Ab⸗ 
ſchied eine Urkunde, darin ſie dem Waiſenhaus das Häus⸗ 
chen in dem Garten als Erholungsſtätte zum Geſchenk machte 
und außerdem eine nicht unbedeutende Summe zur Erhal⸗ 
tung des Häuschens und Gartens ausſetzte. 

Dann endlich konnte ſie auch daran denken, die alte, 
kränkliche Thereſe zu beſuchen, die eine faſt kindliche Freude 
über dies unverhoffte Wiederſehen an den Tag legte. Chris 
ſtine mußte, ob ſie wollte oder nicht, eine Taſſe dünnen 
Kaffees mit dem alten Weiblein trinken und erfuhr dabei, 
wie kümmerlich dies ſein Leben verbrachte. Ihre Krankheit 
hatte faſt den größten Teil ihres geringen Vermögens auf⸗ 
1 gezehrt, und ihre Erzählung endete mit der Klage: „Ja, 


Chriſtine, das hätteſt du damals wohl auch nicht m 
daß ich einmal im Spittel enden müßte. Und ich habe doch 
mein Lebtag nichts anderes getan, als von früh bis in die 
Nacht hinein gearbeitet. Wenn man alt iſt, gehört man weg 
von der Welt.“ g 8 

Ein heißes Mitleid mit dem alten, 
überkam Chriſtine. 

„Nein, Thereſe, ins Spittel ſollen Sie mix nicht kom⸗ 
men!“ tröſtete ſie. „Ich verdanke Ihnen ſo viel an guten 
Ratſchlägen und Hilfsbereitſchaft, als ich noch dumm und 
unerfahren war, daß es mir eine große Freude ſein wird, 
es jetzt bei Ihnen wettzumachen.“ Und das Glück der Alten 
war unbeſchreiblich, als ſie hörte, daß Ehriſtine ihr bis an 
ihr Lebensende eine monatliche Unterſtützung gewähren 
wollte, die ihr von nun an ein ſorgenfreies, beſcheidenes 
Leben ſicherte. Noch unter der Türe waren ihre Worte 
ein einziger Segenswunſch für die ſcheidende Chriſtine, der 
es vergönnt war mit vollen Händen geben zu können. 

Dann kam der Abſchied von den treuen Waiſenhaus⸗ 
bewohnern, und ſie ſagte zu der geliebten Schweſter Ma⸗ 
rianna: „Nun komme ich Euch jedes Jahr beſuchen. Und, 
liebſte Schweſter Marianna, es wäre mir eine unendliche 
Freude, wenn Sie einmal zu uns nach Kanada kämen. 
Schreiben Sie mir, wann ich Ihnen Ihre Fahrkarte ſchicken 
darf, und Sie ſollen auf die allerbequemſte Weiſe hinüber⸗ 
kommen.“ 

„Wer weiß!“ lachte die Schweſter. 
wirklich eines Tages reiſeluſtig.“ 

Noch ein inniger Händedruck Chriſtinens: „Sie ſollten 
es nicht zu bereuen haben!“ 

Gegen Mittag traf ſie mit Werner wieder in Hamburg 
ein, wo ſie nun erſt einmal in aller Ruhe ihr eigenes Schick⸗ 
ſal beſprechen wollten. Von Miß Dobbs war die Antwort 
auf ihr Telegramm eingetroffen. Es lautete kurz und 
bündig: „Hätte dich für vernünftiger gehalten, aber wenn 
es durchaus ſein muß, meinen Segen zu allem. Erwarte 
euch mit Freuden.“ : 

Und nun hieß es erſt einmal den Eltern erklärlich 
machen, daß Werner beabſichtige, mit nach Kanada zu reiſen, 
da Chriſtine dort nicht wortbrüchig werden könne. Die 
Mutter war außer ſich, als der Sohn es ihr allmählich bei⸗ 
gebracht hatte. ; 

Inzwiſchen ſaß Chriſtine bei dem Vater und legte ihm 
ihre ganzen geſchäftlichen Verhältniſſe klar, dabei betonend, 
daß fie ihre Arbeit dort nicht aufgeben könne, und daß 
Werner in kurzer Zeit ſich dort eine Stellung ſchaffen könne, 
wie es ihm hier kaum möglich ſei. e 

„Alles recht ſchön und gut, mein Kin! entgegnete da 
Krüß, „aber auch mein Geſchäft könnte eine tüchtige Kraft 
vertragen. Und wenn Werner ſchon Kaufmann werden 
will, ſo hätte er doch zu allererſt in ſeines Vaters Geſchäft 
die Möglichkeit dazu.“ < 

Da blinzelte ihn Chriſtine ironiſch an: „Willſt du dich 
zur Ruhe ſetzen — Nein — alſo, was ſoll denn da Werner 
tun? In meinem Geſchäft fehlt der Mann als Oberhaupt, 
und wenn wir zum Beiſpiel unſere beiden Firmen zu⸗ 
ſammenlegen würden, ſo, daß wir ein Haus in Hamburg 
und du eines in Kanada hätteſt? Wie gefiele dir der Plan? 

Lauernd beobachtete ſie das Geſicht des alten Herrn. 
Sie hatte lange gemerkt, wo ihn der Schuh drückte. Näm⸗ 
lich, daß ſein Geſchäft in den letzten Jahren bedenklich zurück⸗ 
gegangen war und nur eine gründliche Hilfe geſchaſſen wer⸗ 
den konnte, wenn auf irgendeine Weiſe genügend Kapital 
in die Firma kam. ie = 

„Das iſt keine ſchlechte Idee, Chriſtine“, j.nte er mit 
verhaltener Stimme. Es koſtete ihn Mühe, ſeine Freude 
über ihren Vorſchlag zu verbergen. Das war ja doch ſo⸗ 
ort ſein Einfall geweſen, als ſie am erſten Abend den ge⸗ 
chäftlichen Betrieb ihrer Firma in Winnipeg geſchildert 
hatte. Das konnte allein ihm noch Rettung aus ſeiner be⸗ 
trüblichen Lage bringen, dachte er. 

Da ſtand fie auf und bot ihm die Hand: „Abgemacht, 5 
Vater“, ſagte ſie wie ein echter Geſchäftsmann. „Die 
Firma Krüß und die Firma Dobbs werden noch heute ein 
gegenſeitiges Handelsabkommen unterzeichnen. Einver⸗ 
ſtanden?“ 


armen Menſchen 


„Vielleicht werde ich 


Da packte er fie bei beiden Schultern und ſagte mit 
lachendem Geſicht: „Du biſt ja ein ganz famofes Mädel und 
ein fixer Geſchäftsmann dazu! Alle Wetter, du greiſſt zu, 
wenn's lohnt!“ | 2 

„Na — ob das hier gerade lohnt?“ zwinkerte fie ihm 
mit ſpitzbübiſchem Geſicht zu und huſchte ſchnell hinaus, 
ihren Werner ſuchend, um ihm das Einverſtändnis des Va⸗ 
ters mitzuteilen. Die Mutter mußte ſich ſchweren Herzens 
der Übermacht fügen, doch gelobte ihr das junge Paar, daß 
ſie jedes Jahr einmal zum Beſuche herüberkämen. 

Wenige Tage darauf feierte man im Haufe Krüß die 
Hochzeit Werners mit feiner Chriſtine im kleinſten Kreiſe. 
In der Hamburger Geſellſchaft hieß es, daß der junge Krüß 


cine immens reiche Amerikanerin geheiratet habe und nun 
mit ihr nach Kanada reife, um ihre Reichtümer und Be⸗ 
ſitzungen ſelbſt zu verwalten. Er wurde viel beneidet, be⸗ 
ſonders von den wenigen, die das Glück hatten, Chriſtine 
perſönlich kennen zu lernen. 

Der Tag der Abreiſe rückte heran, und die Eltern Krüß, 
ſowie Suſi mit der kleinen Chriſtine brachten das junge 
Paar zum Schiff. Tröſtend ſprachen Werner und Chriſtine 
auf die weinende Mutter ein, nur mühſam Worte findend, 
die ihr ſtrahlendes junges Glück verbergen ſollten vor dem 
Schmerz der Mutter. Vater Krüß, der in der letzten Zeit 
auffallend friſch und lebensfroh dreingeſehen, blickte jetzt auch 
betrübt auf den ſcheidenden Sohn und die ihm ſo lieb⸗ 
gewordene Schwiegertochter. Er fuhr ſich mehrmals mit 
dem Taſchentuch über den borſtigen Schnauzbart, um feiner 
Bewegung Herr zu werden. 

„Daß Chriſtine aber auch nicht hier bleiben wollte — es 
hätte ſich doch gewiß jemand dort gefunden, der für ſie ein⸗ 
geſprungen wäre“, meinte Frau Krüß jetzt noch einmal 
klagend, als könne ſie die Beiden noch im letzten Augenblick 
zur Umkehr bewegen. l 

Die Eltern hatten bereits das Schiff verlaſſen, das ſich 
nun langſam in Bewegung ſetzte, und das junge Paar rief 
ihnen eben das letzte Lebewohl zu. Vater Krüß aber nahm 
ſeine Frau unter den Arm und ſagte: 

Das konnte Chriſtine nicht tun, liebe Beate. Es wäre 
pflichtvergeſſen geweſen. Ihr ganzes Leben war bisher 
eine einzige große Pflichterfüllung. Und auf dieſem Wege 
dürfen und können wir ſie nicht irre machen!“ 


—: Ende. 


* 
i— 


Der Kavalier. 


Skizze von Frank Stoldt. 


Sie hatten ihn in Tapachula den Buſchapoſtel getauft, 
und wirklich machte er dieſem Namen in mancher Bezie⸗ 


hung Ehre, obgleich er ſonſt auf den gewöhnlichen Namen 


Schröder hörte. Wie er jo neben mir durch die mexikaniſche 


Sumpfſteppe am Stillen Ozean ritt und ſein langer Voll⸗ 
bart im Winde wehte, mußte ich an ſeinen Beinamen den⸗ 
ken und lächeln. 


Seine Ranch lag einige Meilen von der Bahn ab, die 


vom Iſthmus von Tehuantepek nach der Guatemalagrenze 
an der Küſte entlang fährt. Grasſteppe, Sumpf, Geſtrüpp, 
Dornbuſch und vereinzelte Palmengruppen wuchſen auf 
dem größten Teil ſeines Landes, das unmittelbar an die 
dem Ozean vorgelagerten Lagunen grenzte, und machten 
es wohl zu einem idealen Jagdgebiet, aber weniger ge⸗ 
eignet für eine Pflanzung, wie fie Schröder hier vor zwölf 
Jahren angelegt hatte. Freilich, er ſelbſt mochte ſich wie 
ein kleiner König vorkommen, wenn er auf ſeinem Gebiet 
ſtundenweit als unumſchränkter Herr reiten konnte. 

„Sagen Sie, Schröder, wie kommt es, daß Ihr altes 
Blockhaus auf der Ranch alle Revolutionen und Unruhen 
überdauerte, wo im Umkreiſe doch alles niederbrannte und 
kein Stein auf dem anderen blieb?“ 

Er ſah mich von der Seite an. Der freundliche, heitere 
Mann war plötzlich ernſt geworden. 

„Ja“, ſagte er, „auch uns wäre es ſo ergangen, als 
Zapatas Mordbrenner hier durchzogen, wäre nicht der 
Kavalier geweſen.“ 

Der Kavalier?“ fragte ich verwundert. 

Er nickte. „Der Name mag Ihnen ſonderlich klingen, 
aber wir haben ihn ſeither immer ſo genannt. Laſſen Sie 
uns etwas zurückbleiben!“ ö - 

Vor uns ritt Schröders Frau. Wir zügelten die 
ferde und ließen fie hundert Meter Abſtand gewinnen. 
ie ſah ſich auch nicht nach uns um, ſondern ſang vor ſich 

hin, als ob wir nicht durch die dunſtſchwüle, mexikaniſche 
5 ritten, ſondern durch einen frühlingsklaren 
deutſchen orgen. Ihr Lied klang leiſer, als ſich der Ab⸗ 
ſtand N uns vergrößerte. In Schröders Erzählung 
klang nichts hinein als der Hufichlag der Pferde und das 
Janken des Lederzeuges. 

„Es war im zweiten Jahr des Weltkrieges, den ich, 
wie Sie wiſſen, ſchon in Mexiko verlebte, als ich eines 
Tages an der Eingangspforte meiner Ranch ein verkom⸗ 
menes Subjekt traf, das mich halb verhungert und ver⸗ 
kauen in deutſcher Sprache anbettelte. Es war ein ent⸗ 
laufener Matroſe, der in Salina Cruz von einem ameri⸗ 
kaniſchen Dampfer deſertiert und in das Land hineinge⸗ 
ſtrolcht war. Es war noch niemand ungeſpeiſt aus meinem 
Hauſe gegangen, und ſo nahm ich ihn auf. Er war kein 
angenehmer Gaſt. Er war innen ſo unſauber wie außen. 
Verſtehen Sie, was ich meine? In einem Elendsquartier 
der Großſtadt aufgewachſen, Hatte er ſein weiteres Leben 


zwiſchen Kneipe und Goſſe getetlt. Man kann nicht mitten 
im Unrat leben, ohne ſelbſt ſchmutzig zu werden. Sonſt 
müßte man ein Heiliger fein, und das war Kutſchke wirk⸗ 
lich nicht. Oh, nein! Er war von einem fanatiſchen Haß 
beſeelt, und ſelbſt darin blieb er noch klein und kläglich. Er 
war eben ein armſeliger Meuſch ohne inneren und äußeren 
Halt. Es war nichts Tragiſches an ihm. Er ſpie mit klein⸗ 
licher Gehäſſigkeit die Schimpfworte aus, gegen die Bes 
ſitzenden, die nur Ausbeuter ſeien, gegen die übergeſchnapp⸗ 
ten „Gebildeten“ und auf den Polizeiſtaat Deutſchland. Er 
gebrauchte ſchlimmere Ausdrücke. 

Ich hätte ihn gern in den Buſch zurückgejagt, aus dem 
er kam. Aber das ging nicht. Da draußen wäre er bald 
verhungert. Wir beſaßen hier infolge der feindlichen Hetz⸗ 
propaganda nicht viel Freunde, und ſo gefühllos der Meſtize 
oder Indianer gegen Tier und Pflanze iſt, ebenſo gefühllos 
läßt er den Hungernden am Weg verenden. Sy behielt i 
Kutſchke im Haus, obwohl er deſſen Frieden ſtörte. Aber 
das Reden hatte ich ihm verboten. 

Wir waren in ziemlich niedergeſchlagener Stimmung, 
denn ein halbes Jahr vorher war meine Schwägerin an der 
Malaria erkrankt und innerhalb weniger Tage geſtorben. 
Meine Frau erholte ſich von dem Verluſt ſehr ſchwer. Sie 
hatte ſich nach ſpaniſcher Art aus den Bildern der Ver⸗ 
ſtorbenen eine Art Altar gebaut, den ſie zuſammen mit 
dem indianiſchen Dienſtmädchen jeden Morgen mit Blumen 
ſchmückte und vor dem fie dann eine kurze Weile in Ges 
danken an die Tote zubrachte. Ich ließ ſie gewähren. Sie 
konnte nicht ſchnell vergeſſen. 


Um dieſe Zeit kamen Zapatas Mordbrenner. Wir ſahen 
und hörten ſie von Norden heranziehen. Wir hörten von 
den Greueltaten, die ſie begingen, und ſahen von der Hügel⸗ 
kuppe da drüben, wie die Brände der Ranchhäuſer näher 
und näher an uns heran rückten. Wir hatten früher daheim 
vom Elend des dreißigjährigen Krieges gehört. Hier war 
es nackte Wirklichkeit geworden. ein unabwendbares 
Verhängnis, wie ein Schickſal zog es auf uns zu. Bald 
würde es uns ereilen. So bereiteten wir die Flucht vor, 
und eines Abends brachen wir nach unſerem Zufluchtsort 
oben am Berge auf. Es war eine Höhle, in die wir Wert⸗ 
ſachen und Mundvorrat geſchafft hatten, um den Sturm 
über uns hinbrauſen zu laſſen. 


Es war eine dunkle, gewitterſchwüle Nacht, als wir uns 
auf den Weg machten. Oben vom Hügel ſahen wir den 
Feuerſchein, als die Ranch unſeres Nachbarn in Brand ge⸗ 
ſteckt wurde. Wir jchliefen in dieſer Nacht nicht. Wir lagen 
eng zuſammengekauert auf unſeren Sätteln und horchten 
hinab in die Ebene. Wenige Stunden ſpäter ging das Ge⸗ 
wehrfeuer um unſer Haus herum los. Wir wunderten uns, 
denn wir hatten weder Waffen noch Leute zurückgelaſſen. 
Es ſchien ausſichtslos, ſich gegen die großen Banditenſcharen 
zu verteidigen. Erſt beim Morgengrauen merkten wir, daß 
Kutſchke fehlte. Er mußte nicht mitgekommen fein. Wäh⸗ 
rend des ganzen nächſten Tages flackerte noch ab und zu 
das Gewehrfeuer in der Gegend unſerer Ranch auf; erſt am 
Nachmittag wurde es ſtill. Am Abend flammten die Brände 
ſchon weiter ſüdlich. Das Unwetter zog ab. Was mochte 
es bei uns angerichtet haben? Noch eine Nacht lagen wir 
dort oben in der Höhle. Als wir im Morgengrauen des 
dritten Tages weithin nur noch ſchwache Rauchfahnen jahen, 
ſtiegen wir wieder zur Ebene hinunter. Ich ritt mit meiner 
Frau voraus. > , 


Auf dem Ranchplatze und Hof herrſchte Totenſtille. Das 
Haus ſtand noch wenngleich ſämtliche Fenſterſcheiben zer⸗ 
trümmert waren und die Außenwände zahlreiche Is 
{puren zeigten. Von Zerſtörung war fonft nicht viel zu 
ſehen. Tiſch und Stühle, alles war vorhanden. Die Bilder 
hingen noch an der Wand. ? 

Vor dem Schrank, auf dem die bekränzten Bilder 
meiner toten Schwägerin ſtanden lag, eine zuſammen⸗ 
geſunkene Geſtalt. Es war Kutſchte. Blutüberſtrömt, von 
vielen Schußwunden bedeckt, längſt kalt und ſtarr. Als wir 
ihn aufhoben, knitterte in feiner Hand ein halb zerriſſener, 
beſchmutzter Briefbogen, auf dem verwiſcht und undeutlich 
zu leſen ſtand: : 

„— — id wollte mit ihnen verhandeln, aber die Kexls 
2 auch die Bilder herabreißen. Sowas tut kein Ka⸗ 
valier — — 

Bei dem „r“ des letzten Wortes war dem Sterbenden 
die Feder entglitten. Was er uns ſonſt noch ſchreiben wollte, 
wiſſen wir nicht. 

Auf dem Tiſch ſtand das offene Tintenfaß. Neben den 
Fenſterläden lagen verſtreut leere Patronenhülſen und die 
Jagdflinte, die ich ihm einmal gegeben hatte, damit er ſi 
wenigſtens mit dem Schießen von Wild ſeinen Unterhalt 
. Er war der einzige Verteidiger unſeres Hauſes 
geweſen. 

Wir haben ihn dann draußen an der Lagune begraben 
wo man auf den blauen Ozean ſieht. Denn wenn er au 


im Leben nicht viel Gutes gewirkt hat, ſo zeigt doch fein 
Tod, daß auch in ihm der unſterbliche Wille lebte, gut zu ſein 
und gut zu handeln. — Meine Frau weinte um ihn.“ 
Schröder ſchwieg. Vorn leuchtete durch den Buſch der 
ſilberne Schimmer des Meeres, und nach wenigen Minuten 
ſahen wir die Wellen auf den Strand ſchäumen. Vor uns 
war Schröders Frau vom Pferd geſprungen. Vor einer 
ſchlichten, aus Palmenſtämmen gefügten Kreuz lag ein ein⸗ 


facher Felsblock. Sie neſtelte langſam die Roſe los, die fie 


an der Bruſt trug, und legte ſie darauf. 

Der Blick über das Waſſer war weit und frei. Nur in 
der Ferne ragten flimmernd die Umriſſe einer kleinen 
Inſel in der Mittagsſonne, ſchimmernd wie der Strand 
einer jenſeitigen Welt. 


| Erinnerungen an Walter Flex. 


Zum 40. Geburtstag des Dichters am 6. Juli 1927. 
Von Bernita⸗Maria Moebis. 


Gott legte des Himmelreichs Schlüſſel 
in deine Mutterhand; 
es wob deine heilige Liebe 
ein wunderſeines Band 
des Segens um jede Stunde, 
bis alle Unraſt ſchwand, 
\ und fromm aus der ſchenkenden Güte 
dein Kind den Heimweg fand! 
Bernita-⸗Maria Moebis. 


Für Walters, des jungen Dichters, Werden charak⸗ 
teriſtiſch war das frühe und bewußte Ringen nach Voll⸗ 
kommenheit und Selbſtverleugnung in tiefem ſittlichen 
Ernſt. Es wuchs heraus aus ſeiner lauteren Frömmigkeit. 
In ſolchem Werden liegen immer die Keime zu ſchweren 
inneren Kämpfen, zu mancherlei Fallen und Wiederauf⸗ 
ſtehen, zu mannigfachem Verlieren und wieder von vorn 
Anfangen. Stunden bitterer Herzensnot ließen den Ringer 


klagen: i 
„Ich fühle tief, daß ich verſtoßen bin 
aus allem, was ich war, und ich verzage!“ 


Aber aus dem Verzagen wurde bei ihm nie ein Ver⸗ 
sagen; die Stunden, die ihn in Tiefen führten, die trugen 
ihn auch zu Höhen, und ſeine Bitte: „Lebensquell, o tu dich 
kund!“ fand Erfüllung über Erfüllung. — 

Daneben wurden ihm Zeiten geſchenkt, in denen er, wie 
alle ſchöpferiſchen Naturen, von heißer, inbrünſtiger Freude 
ganz durchſchauert wurde. Im „Klaus von Bismarck“ 
lodert es empor: 


„Kennſt du die Luſt, in eigner Glut zu glühen? 
Das iſt die Stunde höchſten Menſchenglücks, a 
wenn unſer ganzes zur Fackel wird, 

vor der die graue Alltagsumwelt jäh 

in dunklem Feuer aufglüht und uns flutend 
ihr tiefſtes Leben zeigt, das tiefverborgne. — 

— Wer ſich ſelbſt 

je ſo als Fackel in allmächtger Hand, 

in unſichtbarer Götterfauſt gefühlt, 
durchſcheinend, brennend, aus ſich ſelber lodernd, 
der kennt das tiefe Glück der reichen Welt!“ 


Das iſt eine der großen Lebenswirklichkeiten: aber un⸗ 


löslich verbunden bleibt damit eben auch ein tiefes, tiefes 


Auskoſtenmüſſen von allem wilden Weh der Welt, — und 
Walter Flex iſt nichts davon erſpart geblieben. Er war 
auch nicht der Menſch, der ſich etwas erſparen wollte! 
In dieſen Jahren war die Mutter ſeine 
Freundin. Frau Margarete konnte ſchweigen und ab⸗ 
warten zur rechten Zeit; ſie wußte ganz genau, daß ihre 


Kinder ganz von ſelbſt den Weg zu ihr fanden ohne irgend, 


ein Drängen und Forſchen, und ſei es noch ſo verborgen 
und leiſe. Sie konnte aber auch liebe Worte finden, wenn 
ihr Walter zu ihr kam und wußte manches verworrene 
Gedankengewebe leicht und lind zu entwirren und zu löſen. 
Soviel gütiges Auflauſchen und Verſtehen war in ihr, auch 
ſoviel Glauben an das reine Wollen, das ſich da vor ihr auf⸗ 
tat, oft noch verſchüttet unter Drang und Not, oft ſich ſelbſt 
noch unbewußt! Tiefes Miterleben baute wieder und 
wieder goldene Brücken vom reichen Herzen der Mutter 
zu der reifenden Seele des Sohnes. Einmal, nach einer 
ernſten Ausſprache, beugte ſich der junge Menſch über die 
Hand ſeiner Mutter und küßte ſie in ſtiller Ehrfurcht: „Ich 
danke dir, Mutter!“ „O, Walter!“ ſagte Frau Margarete 
tief bewegt, „wenn die Mütter den Söhnen nicht mehr ver⸗ 
trauten, was wäre die Welt noch wert!“ 

Sie war eine Mutter voll Herzenstroſt und tiefer 
Weisheit der Liebe; durch Reichtum und durch Wirrſal des 
Lebens verſtand ſie mannigfache Wege zu weiſen und zu 
finden. „De profundis!“ ſagte ihr Walter einmal ver⸗ 


treuſte 


kämpft. „aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir!“ Die Mutter 
erwiderte ernſt: „Mein Sohn, wollen wir es uns nicht auch 
einmal ſo überſetzen: aus den Tiefen rufe ich, Herr, zu dir, 
aus den tieſſten Tiefen meines Herzens, aus Tiefen, die 
wohl manchmal wie verſchüttet ſcheinen, die aber doch 
immer wartendes Land ſind für dich, mein Gott! Aus dieſen 
Tiefen, die von dir geſegnet werden wollen, ſchreie ich zu 
dir; du kannſt alle Leere füllen und alle Sehnſucht ſtillen. 
Sieh, Walter, in unſern dunklen Stunden wird das Acker⸗ 
land freigelegt, in dem Gottes Saat erſtarken kann. Wenn 
Sein Pflug nicht tief greift, wächſt nimmer goldnes Korn!“ 
Nie wird der Menſch ganz ermeſſen können, was ſie 

ihrem Sohne Walter geweſen iſt, und wie ſtark und ent⸗ 
ſcheidend ſie das Werden des Dichters beeinflußt hat. Das 
kleine Buch, aus dem dieſer Abſchnitt entnommen und das 
ſeinem Bruder Martin zu eigen gegeben iſt, kann und will 
der Entwickelung Walter Flex', der Entfaltung einer fo viel⸗ 
ſeitigen Dichterperſönlichkeit, nicht gerecht werden; die Auf⸗ 
gabe würde feinen Rahmen ſprengen. (Wer Gottes 
Fahri gewagt. Bilder und Schickſale aus dem Hauſe 
Flex von Bernita⸗Maria Moebis. 181 S. mit Bildern. 
Ernte⸗Verlag, Hamburg. Leinen RM 4,80. In kurzer Zeit 
iſt dieſes erlebte Buch zu einem Lieblings⸗ und Lebensbuch 
der werdenden und kämpfenden deutſchen Jugend geworden; 
jeder Deutſche, der Walter Flex kennt und ſchätzt, wird mit 
Freuden nach dieſem Erinnerungsbuch greifen. Die Hoff⸗ 
nung haben viele aus dem Buch genommen, daß ein Volk, 
in dem es ſolche Häuſer gab und gibt, nicht dem Untergange 
verfallen ſein kann. — Die Schriftlig) Nur das möchte 
ich anklingen laſſen, daß in ſeiner Kinderheimat, in der 
innigen Verbindung mit dieſer Mutter, die Brunnenſtube 
all ſeiner Kraft lag, der Mutterboden für alles, was er als 
Menſch und Dichter war und wollte. Als ſeine tiefe Liebe 
und Verehrung in zarten Liedern ſang und klang, da dankte 
er Frau Margarete: 

„Doch hraucht auch meine Seele zum Gelingen 

des Sonnenflugs, daß ſie auf ihren Schwingen 

den reinen Tau der Mutterliebe fühlt!“ 

Und in ſeiner Kanzlertragödie bekennt er ihr durch den 
Ernte des ſterbenden Klaus von Bismarck in heiligem 
rnſt: 
„O, Mutter, — Mutter, — Mutter, — ja, — — 
du verſtandſt mich immer — — —!” 


Narben in Verſen. 


Von Börries, Freiherrn von Münchhauſen. 


War nicht einmal alles dieſer Mund 
Sinnlich⸗rot, wortgläubig, wild⸗geſund? 
Und doch kam für alles eine Stunde, 
Wo es Wunde wurde, brennendheiße Wunde. 


Wunden harſchen ein zu kühlen Narben, 
Wenn die heißen Schmerzen ſtöhnend ſtarben. 


Ach, wie viel Vergeſſenheiten träumen 
Zwiſchen narbenſchmaler Verſe weißen Säumen, 


Säumen, die einſt Lippen einem Munde, 
Die einſt blutige Ränder einer Wunde! 


— ——.————— . — . — 


*| — Luſtige Kundſchau E 


* Wie der Menſch fein Geld verdient. Der Schauipieler 
— ſpielend! — Der Laſtträger — im Schweiße ſeines Ange⸗ 
ſichtes! — Der Ruderer — im Handumdrehen! — Die Som⸗ 
vambule — im Schlafe! — Der Luftſchiffer — im Fluge! 


0 

* Aha. „Ihre Frau hat alſo ein Stoffwechſelleiden, 
Herr Huber.“ — „So, jetzt weiß ich auch, warum fie alle 
vierzehn Tage ein neues Kleid will!“ 

8 - 

* Kindliche Unſchuld. Der kleine Fritz hatte von feinen 
Eltern gelernt, daß man vor der Mahlzeit immer ein Tiſch⸗ 
gebet ſprechen ſollte, um Gott dem Herrn für das tägliche 
Brot zu danken. Als die Sommerferien begannen, reiſte er 
mit ſeinen Eltern in einen Badeort. Als ſie dort in einem 
Hotel die erſte Mahlzeit einnahmen, begann Fritz ſogleich 
ohne Tiſchgebet zu eſſen. — „Aber Fritz, du vergißt ja das 
Tiſchgebet,“ ſagt die Mutter mit mildem Vorwurf. — Fritz 
er verwundert: „Aber Mutter, heute bezahlen wir 
a.“ 

— m u Inn na _—_—_————g 
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